开头。
这是我和冯宗泽度过的第一个夜晚，它未知荒唐，又惊心动魄。
半小时后汽车泊在一栋公寓门口，我先下车，扶了冯宗泽一把，司机看向他，“冯董，我送您上楼吗？”冯宗泽步伐有点不稳，皮鞋踩在地面的动静异常响，他并没听清询问，我飞快追上去，司机目睹这一幕，再未多言。
冯宗泽住在三楼，一套独立打通的大平层，我跟着他进去，特意观察了转角卫生间里面的细节，水池台上摆放的只有剃须刀和男士的洗护套装，浴缸里没有女人的长发，马桶旁的纸篓也没有用过的安全套，所有迹象指向冯宗泽的确是长期独居。
我一无所获又返回客厅，我起初不相信有钱有势的男人会清心寡欲，何况还处在血气方刚的年纪，现实让我不得不相信，真的有男人能够克制约束到这种程度。
我望向震撼我的冯宗泽，他非常疲倦坐在沙发上，眉间是一缕冷冷清清的月色。
我不敢惊扰他，蹑手蹑脚挪动到窗前，把拉着的遮阳窗纱朝两侧拨开，午夜的灯光毫无阻碍穿透玻璃，照得一切都那么迷蒙恍惚，冯宗泽被突如其来的光亮刺激得不适应，他手背遮住额头，回避着浓烈的夜景，“拉上。”
我立马合拢窗帘，拧开台灯调到中档，“您不舒服吗？要不要洗个热水澡。”
冯宗泽没理会我，他脱掉皮衣，倚住沙发背的边缘，与黑暗融为一体。
我走到角落的吧台斟了一杯水，把水杯递给他另一只手，他刚要接，我趁机摁住，“我来。”
冯宗泽感受到我手掌的温度，他睁开眼，从五指间的缝隙凝视我。
我没有丝毫扭捏，将那杯水喂到他唇边，他无动于衷。
我顺势靠近，“您怕烫吗？”他依然没有动作。
我又递到自己嘴边，含住杯沿喝了一口，“不热不凉。”
我舌尖舔着下唇的水珠，用微弱而诱惑的声音说，“冯先生这里的水，是甜的。”
冯宗泽眼眸闪过刹那的波澜，一秒归为平寂。
我再一次喂给他，而且是我含过的地方，“您是不是不知道水是甜的。”
我故意嘘着声，像情浓时孱弱的哼吟，“或者是我嘴巴甜，和水其实没关系。”
冯宗泽盯着烙印在杯口的浅红唇印，沉静的目光犹如坠入一座深渊，深到我完全驾驭不住这一刻。
长久的僵持，我端水杯的手开始发酸，不受控制颤抖着。
我问他，“冯先生不渴吗？”他眼神里的幽暗一点点碎裂，直到彻底破开，随即轻笑一声，“助理的工作包括喂水吗。”
他笑还不如不笑，神色冷淡到极点，我做足了碰壁的准备，没有被吓