万里晴空，点缀寥寥白云。网晴空之下，一座山渐渐映入眼帘。南面因饱沐阳光，树木郁郁葱葱，已将山体遮挡。北面却因缺少阳光，树木稀少且低矮，山石裸露。高处望去，山脊左右蜿蜒曲折，正如太极阴阳初分之图。是故，此山称曰：无极山。
由远及近，兵器碰击的声音越发清晰，忽急忽缓。每日清晨，都有一对青年在山中一空旷之地切磋刀剑。只见黑衣刀者手持霸刀，相貌冷俊肃杀，与其年龄有些许不相称。虽是不到而立之年，刀势却霸气非常，刀气所到之处，山崩石摧。反观与其年龄相仿的白衣青年，面色沉稳，略显老成。面对霸刀，白衣青年剑走轻灵，以蜻蜓点水之身法游斗黑衣青年，避其锋芒。每次轻跃之后，剑尖点地触之即起，来回翻飞，不消片刻已在黑衣青年周围地面刺出无数剑坑。黑衣青年纵使刀势霸道，无奈灵活有欠，总是慢了半步，刀气连白衣青年衣角也擦碰不到。白衣青年亦非一直游走耗费对方体力，而是伺机进攻，一击不成，即刻收手。黑衣青年见久攻不下，遂将霸刀放在一旁摆满各种刀的兵器架上，又取出一刀一棍，双手一接，组成朴刀。黑衣青年朴刀转动，刀花纷飞，比刚才使用霸刀灵活许多。白衣青年也将手中剑放到另一个摆满剑的兵器架上，又取下一把剑身稍宽之剑。身法也由蜻蜓点水变为燕子抄水，直来直去，径直刺向黑衣青年。朴刀虽不及刚才霸刀刀势凶猛，却也令白衣青年一时无从下手。白衣青年身形一稳，稍思片刻，决定改变攻势，正面直取。黑衣青年此时面露得意之色，深知兵器乃手足之延伸，短兵却正面直取，正合他意。果然，朴刀的长度和霸道立刻发挥优势，白衣青年连连后退，有守无攻。此时一旁观战的老者，轻捋银白长须，略微点头，面露首肯之色。白衣青年卖个破绽，假装退步过程中身体失衡，黑衣青年看准时机上步朴刀大劈，白衣青年眼睛一亮，用剑顺势一挂一压，借力用力，将朴刀压劈入石中，竟难以拔出。白衣青年剑脊贴着朴刀刀柄滑向黑衣青年。黑衣青年则将双手撤离刀柄，避免被削掉手指，同时身体后倾避开剑势。躲过此招之后立刻双手抓刀柄，脚踹朴刀护手，顺势取下刀柄，以棍应敌。尽管依旧有长度优势，却是全无刀势，甚至有被白衣青年剑势所压之迹象。黑衣青年渐渐心浮气躁，出招越发不循章法。老者表情严肃，微微颔首。果然，黑衣青年不顾劣势，竟主动发起杀招，想奋力一搏。白衣青年见对方心神已乱，料想对方定会失了分寸。于是故意示弱假装力有不及，招架不住。突然一招燕子回首，转身回刺黑衣青年。黑衣青年猝不及防连忙后退，好在剑尖只差半寸便刺中胸口。正在心中暗自庆幸好险之际，却见白衣青年剑势未停，紧接一招白虹贯日，以飞剑直刺黑衣青年。黑衣青年挥棍将来剑打飞，此时已经再也来不及回手，只得看着白衣青年手中短剑抵在自己喉咙上面。原来白衣青年所用为一把子母追魂剑，放出母剑之后，子剑自母剑剑柄拔出，而母剑目的在于扰敌，所以尽管这招白虹贯日劲力十足，剑势寒气逼人，却不是真正的杀招。
“无刃师弟，承让”白衣青年拱手道。“哼！这么多年每次比武我都是胜少败多，客气的话都省下吧。”“哈哈哈哈哈哈哈哈”一旁观战的老者轻捋长须爽朗大笑。“刃儿，你锋儿师兄的武功其实不比你高出多少，甚至因为心性善良，缺少恨意，总是过于仁慈，一直都有被你打败的可能啊。”
“师父又要安慰人了。”无刃虽然年纪轻轻，又面有肃杀之气，却并没有想象的那么顽劣。虽然吃了败仗，也未见有丝毫羞恼之色，看来定是老者调教有方，不至让此少年踏入歧途。见师父每次都是一番安慰之言，虽是在安慰自己，但听多了也未免厌烦，略显孩子气的一句话更是逗乐了老者。“哈哈哈哈哈哈哈哈。刃儿，为师问你，一人手握刀刃，将另一人杀死。是刀杀人，还是人杀人？”“自然是刀杀人。”老者并未着急追问原因，而是转身向白衣青年问到：“锋儿，你认为呢？”“徒儿不才。以徒儿来看，应是人杀人。”虽是师徒关系，白衣青年却依旧执拱手礼，态度毕恭毕敬，不但没有一丝见外之感，反而更显礼数得体。“无锋师兄真是揣着明白装糊涂。”“师弟，此话怎讲？”“无极山虽地处偏僻，荒无人烟，但也并非与世隔绝。这么多年师父每月都会乔装打扮带我们师兄弟二人下山。目睹凶杀之事，虽不是家常便饭，却也并不新鲜。哪次行凶者不是手持刀刃？这分明就是刀杀人。”“难道师弟忘了，若要杀人，又何止有刀刃？师父经常讲起当年江湖之事，善拳脚者可杀人，善兵器者可杀人，甚至阴险毒辣者以毒药亦可杀人。这不是人杀人吗？”无刃听罢，更是不认同无锋：“师兄你天性善良，师父常说即使你手持兵刃，也不忍轻易下杀手。那你可知很多不敢轻易痛下杀手之人，却因手里有了刀刃，才会恶向胆边生吗？你天性善良，不忍将人心以恶意揣测，所以不经意间就会对世间丑恶视而不见听而不闻。却从没想过，你不见不闻，不代表不存在。师父当年行侠仗义，侠义心肠，却依旧遭人无端陷害，最后避居无极山这荒郊野岭”老者从头至尾不曾打断师兄弟二人辩论。这样的争辩他已听了将近二十年，每次都没有结果，却依旧面带微笑只闻不语。但这次，无刃无意间的话语，却让老者一惊。忙问道：“你从哪里听说的？”师兄弟二人见师父反应如此急切，一时惊讶。无刃道：“上个月下山去集市，我把打来的猎物拿去换酒给师父，无意间听人闲谈说到当年江湖一宗悬案。故事其中一人，虽与师父不同名姓，但从武功的描述当中，不难看出，就是师父您老。我一时好奇，驻足静听了一会，才差点耽误了回山的时间。”老者听罢，又是摇头，又是叹气，转身缓步走向远处小屋。
“无刃师弟，你听到的故事”“今天就练到这里吧。”老者头也不回，话语却让师兄弟二人瞬间意会到，此事必有蹊跷。苦于不敢多问，师兄弟二人没有多言，齐声作揖：“是，师父。”
“二十年了。整整二十年了。以为会被世人淡忘，想不到终究逃不出这件事情。”老者在屋内静坐沉思，重重心事尽写在脸上。
“师父，师父。”无锋站在小屋门口，轻呼几声。怕打扰师父静思，声音小到几乎他自己都勉强听见。
“哦，锋儿。找为师何事？”无锋依旧拱手作揖：“徒儿斗胆，想打听无刃师弟所说的二十年前的事情。”
“哦？为何如此好奇？”老者不解，相比于无刃，无锋一向稳重，但此要求却莫名唐突，让他十分不解。
“这么多年也未曾见过师父您老一脸愁云，这个故事背后一定另有隐情。弟子怕师父心中有事放不下，想看能否向师父尽点绵薄之力了却心中之事，哪怕让师父说出来排遣一下也好。毕竟师父年事已高，多愁伤身啊。”
“呵呵呵呵呵。锋儿你果然有心。不用担心，为师不要紧。等时机一到，自然会对你们说，放心吧。”
“是徒儿多虑了。不打扰师父清净了，徒儿告退。”说吧，无锋作揖退出屋外。
老者嘴上虽说不要紧，心里却是越想越不舒坦，不由得用手护着胸口，剧烈的咳嗽了几下。“唉，终究是逃不过啊。”
往后之日，老者不再满面愁云，只是对于练武督促的比以往更勤。而师兄弟二人，练武也更加勤奋，武功日臻上乘。看着自己的两个徒儿年纪轻轻，却已有自己当年七成实力，老者时不时便眉开眼笑。见师父喜笑颜开，师兄弟二人练武更加卖力，每日辛勤练武间，不觉时光流逝。而老者的咳嗽也越来越剧烈，每当徒弟发现时，老者总以年纪大，着凉为借口让徒弟不要担心。
一日，师兄弟二人早起准备练武，却发现师父不在。原以为师父年事已高，或未起床，结果却在师父所居的小屋中发现一张写有“三日便归”的字条。这一反常态之举让二人心中不免忐忑。“也许师父发现了什么稀奇玩意，想给咱们师兄弟二人一个惊喜。”无刃师弟虽然桀骜狂野，平时可能没有师兄无锋那么有心，但此时的担忧一点不亚于无锋，却有苦于没有线索，随口编了个因由自我安慰。而一向稳重的师兄无锋，则是一言不发，试图从现场寻找任何有价值的蛛丝马迹。可惜简陋的小屋一眼即可视其全貌，没有任何不寻常的线索。“师父自从带我师兄弟二人来到无极山，除了每月乔装带我们下山，其他时候都没有出过远门。这世上，还有什么事情能让师父不辞而别呢？莫非真和师弟当初说的二十年前的事情有关？”无锋心中猜测不断，却无任何能让自己安静下来的结果。想了一会，二人不约而同目光对视。多年师兄弟，此时心思不言自明。