梁云辞记得很清楚，那天她哭了很久，梁西臣起初并没像往常那样低头哄她，他一直站在她身边，听到她哭得竭力，才不得不将她抱进了怀里。
“生日礼物不是早就寄给你了吗？哪有对你不好？”
“你有！”她仰头控诉，“你假期都不回家！”
他借口说：“我太忙了。”
“你有爸爸忙吗？”她戳穿他。
梁西臣无言。
她见他有“投降”的意思，趁胜追击，一口命令口吻：“你以后假期都得回家，也不许不接我电话！”
男人低头看她，目光深深，“你这么黏我，将来有了男朋友，不怕男朋友吃醋吗？”
少女哑了一下。
她担心哥哥会有嫂子，倒是没想过自己有男朋友。她身边那些男生，没一个比得上梁西臣的，她都瞧不上。
“男朋友是男朋友，跟哥哥有什么关系！”
“他吃醋怎么办？”
“蠢啊，吃我哥哥的醋，那我就不要他了！”
她抬着下巴说着，眼睛红得跟兔子似的，哭哭笑笑，又抱住了他的手臂，收得紧紧的。
“哥，你改改你古怪的脾气好不好，说什么男朋友。就算我谈男朋友，也不能跟你比啊。”
梁西臣眸下一动，旋即挪开了视线，貌似平静地应了声。
少女见状，笑容绽开，黏着他撒娇：“我过生日不要回家过了，就在你这里过，我们两个人过，好不好？”
“爸爸在家等你。”
她哼了声，想起妈妈去世后，爸爸守过两年，但近期身边明显有了女人。
“他忙着呢，哪管得上我。”
“那你生日那天，我找人来家里。”他总担心委屈了她。
“不要不要。”
她赖上他，靠在他肩头，“就我们俩嘛，像小时候，你带我溜出去玩儿一样。”
“好。”
那个夏天，是他们故事终止前，最后一点糖渣。
在梁云辞不知情的很多个日夜里，梁西臣都靠着这点回忆，度过一个个难熬的困境。
梁西臣说好会很忙，却仿佛也放了暑假，常常挖出许多时间回他的小院。
“哥，你还说你忙呢，分明是骗我。”
少女咬着冰棍，光着脚踩在地板上，陡然出现在伏案工作的他身后。
她探头瞄一眼，又将冰棍在他面前晃一晃。
梁西臣淡定抬头，咬走一大口。
“哎呀！哥！我就一个草莓味儿的了。”
“我以为你要给我吃。”
她哼哼两声，却干脆在他身边坐下，拿着冰棍又不吃，逮到空隙就给他吃一口。
到最后，大半根冰棍都进了他肚子，她才满意收手。
她生日那天的蛋糕，是他们一起做的。
电影是她选的，宫崎骏的作品，酒也是她拿回来的，杨梅泡龙舌兰。
很久以后，那天的酒，都还残留在梁西臣心里。
他记得很清楚，她那天换了一条碎花的吊带裙，布料并不柔软，据说只有百十来块，是她跟朋友去附近小商场“探险”买的，她还人生第一次学会了“砍价”。
她就是穿着那条裙子，在喝得面色透粉之际，抱住了他的腰。