事情是这样的。
林拒的目光穿过玻璃，望向一望无际的海面，今天没有风，海浪很安静。
他将笔搁在日记本上，想写点什么，又好像什么都写不出来。
事情好像又不是这样的。
到底是怎样？！
“嘶——”尖锐的声音传来。
情绪一激动，手上不自觉用力，钢笔尖和着墨水，将日记本划开一个口子。
林拒甩了甩脑袋，刺啦一声把这一页损坏的纸从日记本上撕了下来，随手揉成一个纸团，用力地扔到墙上。
纸团碰到墙，跌落在房间的一角，那里己经堆满了大小一致的纸团。
“呼……”林拒终于放过了自己，撑着写字台站了起来，感觉腰都酸了。
事情是这样的。
一年前，高中毕业的林拒终于跟可悲的学校做了隆重告别，他发誓再也不想挤在摩肩接踵的教室里。
于是在这场蓄谋己久的毕业旅行中，他跟几个朋友来到了汇中市，想体验体验最孤独的职业之一——灯塔守塔人。
据说，汇中市周遭的凝望海发现了一个比苏必利尔湖上的斯坦纳德灯塔更孤独的小岛，以及一座来历不明的灯塔。
一家公司则将其购下，包装成世界上最孤独的灯塔来吸纳游客。
结果这离岸上百公里的破岛什么项目都没有，吃喝也成问题，除了风景之外一无是处。
没有游客，公司就把这岛闲置了。
一年前，林拒和他的朋友们跟这个破公司谈了价，送林拒上岛，半个月来一次补给船，林拒也要执行守塔人的职责。
虽然这里压根就没有船会路过。
“砰。”
林拒将门一脚踹开，带着热气的海风迎面吹来，轻轻拂过发梢。
一年中，他无数次张开双手想要拥抱海面，却每次都只能尝到满嘴的咸腥味道。
林拒走了出去，漫步在海岛之上，踩着胡乱的礁