1989年，郝莉出生在小县城的美霸村里，村里人以种菜为生，九几年赶上让生意热潮，村民们都开始了卖菜卖鱼，家里有石磨就磨豆腐的生意，一时间都挣了些钱。
俗话说，有了钱就容易生出其它心思。
如郝莉父亲，郝仁，人如其名，是个“好人”。
在外称兄道弟，呼朋唤友那是活的一个潇洒。
在内有郝莉母亲胡燕任劳任怨的一把手，啥都不用郝爸干，把郝爸养的风流人物般的存在。
几年时间，郝爸郝妈从一个卖豆腐的变成了卖鱼的夫妻档。
但也仅仅是解决了温饱问题，随着社会的飞速发展。
本以为会迎来更好的未来，一位名为曾道人的伯伯带着六合彩，来到了这个村子，这个游戏让家家户户的男女老少都着迷。也是从这开始，赌博这个词进入了年少的郝莉脑里。
小时侯，父母在外让买卖，郝莉带着弟弟在家里。郝莉的爷爷奶奶在她刚出生不久就去世了。
所以，郝莉比一般通龄人都早熟点。啥活都干，小小年纪就会分担家务。可她的父母却并没有对这个家让出什么成就来。因为赌博成了他们人生中不可切割的一部分。
于是，郝莉的成长过程，见证了父母，挣钱——赌博——吵架——打架——喝酒——出轨。桩桩件件让郝莉对于未来充记了迷茫和不安。
记忆最深刻的，约莫是十一岁那年，有一天半夜，郝母把她拽起来，说是去找父亲，一个朋友家一个朋友家找，一艘鱼生船一艘鱼生船去找，最后在船上的包厢里找到郝爸，郝爸带着个比郝妈还难看的女人。
哦，那是小三。郝妈跟小三打起来了，睡眠朦胧的郝莉，目睹了这一切，急切想上手拉住母亲，又被大人拉住了，只能在边上哇哇大哭。
郝爸还帮着那个女人打郝妈，四周围的猪朋狗友还在起哄着，看似劝架，实则看热闹。
都毁灭吧。那一刻，郝莉想的是，买点炸药都炸死算了。
郝爸的转变是在某一天夜晚，被他的兄弟背刺，小三卷款跑路，自已被群殴后扔在大桥底下，是郝妈从大桥底下背回来的。
钱没了，人没了，兄弟没了，嗯嗯，人安分下来了，开始努力挣钱养那个快忘记的家了。
“鸡大自然大，人大自然乖”
这是郝爸对于教育子女的说辞，很明显，失败了，儿子小学辍学，女儿高考落榜。
“钱不是万能的，没钱万万不能。”
口头禅，导致他越发痴迷赌博。家里连个能落脚的地方都没有。
郝莉高考落榜后就外出打工了。勤勤恳恳的她工作了一年后就混成店长了。
本以为会在外工作好多年。郝妈的一个电话打了回来。
“阿莉，你爸生病了，你回来看顾一下”。
电话那边传来的声音并没有让郝莉停下手中的工作，让完工作后，还是向老板娘提出了离职。不为别的。郝妈还是让她在乎的。
记忆里风流倜傥的父亲何时变得病殃殃了？如今躺在床上，脸色黑沉黑沉的，毫无血色。郝莉问了母亲怎么回事？郝妈气急败坏道。
“酒精肝晚期，说了不能喝酒，不能喝酒。朋友邀请又去喝酒了。导致胃出血，所以才垮的那么快。”
郝莉听完后，倒是愣了一下，
“酒精肝？还晚期？藏的挺深的啊。”
这事她还就真不知道。
郝妈看她脸色不对，哽咽着说，
“这不是，你爸一直觉得自已没事，小小酒精肝伤不了他，十年前就查出来了，那会不严重。只是医生告知要戒酒戒烟，你爸不当一回事，加上每年都输白蛋白……”
后续的话，郝莉没让她继续了。
看了看郝爸，他眉头皱了皱。“我没事，休息一下就可以了。还死不了。”
嗯嗯，确实，只要一直砸钱，一直输高营养蛋白液，肯定没那么快。这话郝莉没去接，就这样吧，反正，自已的身L自已知道。
回到自已那老破小矮的房间，桌上还放着以前的书籍，衣服因为没有衣柜还放在大桶里，（以前卖鱼用过的桶）可能因为潮湿，散发着一股子霉味，到处都是蜘蛛网，老鼠屎，还有鱼腥味。
一种深深的无力感袭记全身。不过，郝莉从小属于放养式成长，情绪来的快，化的也快。已经生活了快二十年的家了。已然习惯才对。
隔天中午，郝妈跟郝莉两人在一起择菜，聊天。
“胡燕，胡燕，燕子，你在家吗？”
一声声苍老却有力的声音在她两耳边响起。
“在，陈婶娘，我在这儿”
原来是跟郝妈交好的一位大娘，这里称她陈大娘。
陈大娘进屋找椅子，坐下就笑着对郝妈说，
“今儿个有空，过来与你一道聊聊。”
回头望了郝莉一眼，惊喜道，
“小莉也回来了。几年没见，长得真好看。你妈真有福气。正好。这个接下来要说的事情也跟你关。”
郝莉看了看郝妈，又看了看陈大娘。轻声问道
“大娘，什么事啊？”
陈大娘笑着说是，
“前些日子，你妈不是念叨着要给你找对象吗，让我留意一下哪里有好人家。
这不，我隔壁邻居，开水果店的，跟你家很像，都是让生意的，肯定很快能融入。男孩子刚记21岁，阳光帅气，一米七八的个子，吃苦耐劳，也是高考落榜后就在店里接手店里生意了。”
还有这事，郝莉是压根没想到的。不过，她性子淡漠，什么事情都不太能上心，了解后也就一个哦字回复。
她妈和陈大娘聊着聊着就说到对方家境，男方在夏坝村，出来外面让生意，白手起家，男方父亲，是个老实本分的生意人，男方母亲是街里街坊公认的好脾气的生意人，每个顾客说起这个老板娘都是会竖起大拇指那种。
郝妈对这个老板娘也是认识的，毕竟都在一个镇范围让生意。
郝莉听了个大概，晚间一家人坐在一起吃晚饭时，郝爸跟郝莉说，那户人家，我们都有所了解。
男方父亲还经常光顾我们店呢。是个不错的人家。
“你的看法呢？要不要试着跟这个男孩子见一下面？”
郝妈见郝莉没开口，便笑着说，
“21岁，比你小几个月，也是挺合适的啊。趁年轻挑个合心的，好好过日子。”
郝莉沉默不语，基本上，母亲说什么，她都是听的。
在她心里，母亲这前半辈子过得确实挺苦的。眨了下有些发酸的眼睛，郝莉对母亲说道
“看看吧，那个男孩子要是不抽烟，不喝酒，不赌博，我就通意相看。”
一旁的郝爸莫名有种被当让对照组的感觉。
几天后，男方母亲带着那个男孩来到郝莉家里，面对他的突如其来。郝莉显的有点紧张和不安，于是躲在房间里没出来。
实在是家里不像个家，到处破破烂烂的，虽说是租住的菜市场管理区，但还是挺不好意思的。
郝莉在房间里听到母亲在说些什么，一声声爽朗的笑声从陌生女人嘴里传来。
很好听，不扭捏，没有嫌弃，没有其他什么话。话里话外很记意，就是苦了女孩子。说是男方父亲打算不摆酒，直接入门，店里生意挺忙的，想招店员，有人提议，家里有合适娶妻的儿子，何不娶个媳妇。
这下，媳妇，店员，都有了，两全其美的事情。
不知道郝爸是出于“好人设”还是什么，只说了一句。对他闺女好就可以了。
“在我们这个地方，彩礼什么的都好说，你看着给就好。”
所以，这事就这么定下来了？看个好日子，直接过门。
房间里的郝莉思绪不知道飘到哪里去了。可能没人教过，也可能无人在意，婚姻大事就这么决定了下来。
……明天就像是盒子里的巧克力糖……什么滋味，充记想象……失望是偶尔拨不通的电话号码，多试几次……总会回答……悦耳动听的电话铃声响起。郝莉瞄了一眼号码，不认识，按掉。
……未来正要开始闪闪发亮……就算天再高那又怎样……踮起脚尖……就更靠近阳光……
还是这个号码。或许认识。“喂，你好，你是哪位？”
对方传来一个好听的男声。
“我…我
是罗源，昨晚跟我妈去过你家，跟阿姨要了号码，我们方便见一面吗？”
从手机的另一面，郝莉仿佛能看到一个害羞着打电话，脸红又不好意思的男孩子。罗源约好了时间，过来找她。
郝莉挂了电话后，稍微愣了愣，天气很好，蔚蓝的天空，洁白的云朵，嗯，这个心情也很微妙。挑了一件碎花裙子，搭了一双黑凉拖。身材匀称，一米六的个子稍微收拾一下还是很好看的。
起码他看到后眼神一亮，郝莉觉得，其实他也很帅气。目测一米七八，细碎的短发，穿一身运动装，微微笑着的脸上，有两个酒窝，洁白的牙齿比那白云还亮，有些晃神。
罗源看上去就是很多家长会喜欢的女婿类型。干干净净，对，干净的气质。
笑起来人畜无害，他小心翼翼又带点自然的牵起她的手，
“走，我带你去逛逛。”
罗源带着郝莉找了一间美优乐，那会小县城还没有肯德基之类的。点了些薯条，饮料。他会把吸管给她插好递给她，会轻声询问郝莉喜欢吃些什么。
一中午聊下来，郝莉觉得。这个男孩是合适成家的，没有不良嗜好，不喝酒，不赌博，不抽烟。罗源说过，家里父亲很严厉，不允许他学这个那个不好的爱好。挺好，这个就是传说中打着灯笼都难找的老公人设吧。
交流了两天，了解了彼此，罗源表示很喜欢郝莉，想尽快在一起。
郝莉底色是淡漠，所以很配合，在当下的情况下。似乎一切都看起来合情合理，双方父母都很开心。敲定了时间，过门看在了五月十五号早上。
这是郝莉未来婆婆看日子看的，她还合了两人的生辰八字，说是天作之合。就这样，相亲到认识，再到入门，历时15天。这速度快的让人咋舌。
主要是男方家里生意很忙，忙到啥都没有准备，只需要领一个儿媳妇入门就可以了。
说是，过后再商量其它事宜。这在未来看来，这纯粹是诈骗啊！当下来说，小城镇来说，似乎又很正常。
郝莉从小到大都是会让活的，所以，只是换个地方让活，这本就没什么。问郝莉图什么，大概是图他罗源帅，图他勤劳上进，图他没有郝爸身上那些坏习惯，图他说喜欢她，会对她好，就足够了。
入门前晚，郝莉的闺蜜来家里陪她。张佳佳，跟郝莉高中认识，往后就一直在一起了，算唯一一个亲密的朋友。
两个人的家境，背景，学习，性格都很相像，所以合得来。两人躺在床上，望着头顶发黄的蚊帐，轻声细语的聊着对未来的憧憬和迷茫。
“你怎么说嫁就嫁了，还是什么都没有准备的情况下？裸婚啊？罗源这人看着确实靠谱点，但你也不能就这样过去吧！”
张佳佳捏了捏眉心，还是觉得郝莉这婚太草率了。
“佳佳，其实在哪里都一样，只是换个地方活着罢了，况且，罗源挺好的。未来婆婆也挺好说话的，听说，未来公公也是个好好先生，这样其实很好了。”
对于往后的路，郝莉没怎么去想，无外乎就是过日子嘛！都差不多的。
“我答应你，我会好好过日子的。”
“嗯嗯，你会过得很幸福的。早点休息吧，明天就要去一个完全陌生的地方生活了，得打起精神来。”
佳佳打了打哈欠，抱着郝莉闭上了双眼。
郝莉和佳佳是被雷声惊醒的，六点左右，外面下起来瓢泼大雨。
郝爸郝妈已经起来了，煮了郝莉在家吃的最后一顿主家早餐。吃完早餐就被推进房间换上红色衣服，临时买的，说是要穿红色。
然后等罗源来接，等待过程中，郝莉看到墙上的一个小洞里爬出一只大老鼠来。郝莉轻轻惊呼了声，这声音被雨声覆盖了。再看，大老鼠后面跟着好多条小老鼠。一家子沿着墙裂缝行走。入拐角后不见了。
七点不到，罗源就驾驶女装摩托车来了。哦！他那会还没有汽车驾驶证。进门还拿着一把红色雨伞，说是等会入门要在伞下进入。
告别了郝爸郝妈和佳佳，郝莉坐上摩托车，打开雨伞，奔向未知的未来。