老师，门外有人，站了好一会儿了。”
讲台上的人声音被打断，所有的目光凝聚到门口伫立着的一道人影身上。
“白老师。”
那个人的目光通过往千千万万次一样，宁静的注视着白棠，等待着她的回望。
---
时间回到六年前
“含清，含清...
...”
一个少女的身影飞快的跃到眼前，两根麻花辫也在肩膀上蹦蹦跳跳的，她气喘吁吁地刹住身L，把手里的雪糕拍到周含清身上：“你怎么走这来了？”
周含清看着面前穿着牛仔背带短裤的女孩笑了笑，从口袋里拿出纸巾递过去。
“擦擦汗。”
陈星接过纸巾，在额头上抹了一把。马路上的热浪腾腾的扑面而来，陈星把刚买的雪糕贴到额头上降温。向周含清身后的橱窗里看了一眼，问：“你要买什么书啊？”
“刚进去随便看看，咱们走吧。”
细碎的光点透过树叶，落在人行路上，像是散落的碎金。夏日的蝉鸣在耳边震耳欲聋。
陈星是周含清的发小，两家住在一个大院里，光着屁股玩到大。
总角之年的陈星第一次见到周含清，嘬着手指头迈着小步走到周含清身边，伸出手指去勾她的手指，奶声奶气地问：“你是哥哥吗？”
周含清瞪着乌黑的眼睛，不说话，摸了摸自已的小寸头转过身不理她。
陈星妈妈笑的前仰后合，把陈星拉到身前，指着周含清郑重其事道：
“那是小姐姐。”
俩人跟磁石一样吸在一起，上完了小学，上完了初中，现在上高中...
...
推着自行车，斑驳的树影落在两个少年人身上。
周含清从口袋里摸出一根棒棒糖，动作如通有几十年烟龄的老烟民一样，驾轻就熟的撕开糖纸，把糖塞到了嘴里，一边腮帮子鼓出一块。
“快开学了，暑假作业写了多少？”
陈星哀怨地瞄了一眼周含清，把爪子伸到周含清面前示意。
“你怎么跟我妈一样。”
周含清觑了眼陈星，她正鼓了一口气，像是腮帮子里全是食物的小松鼠，依旧是毫不留情地拍掉了面前的爪子。
“你还没去看牙医，阿姨说不能再给你吃糖了。”
陈星瘪瘪嘴，水汪汪的大眼睛瞪着周含清，张牙舞爪地要扑过去。
“看牙医太吓人了，那电钻的声音，滋滋的，我上次看完牙医回来让梦都是那个声音。我不想去了。”
“早点去看，要不以后会更疼。趁着暑假还没开学去看吧。”
“啊...
...含清，你陪我一起去吧。”
陈星去抱周含清的胳膊，像个考拉在树杈上不停的摇晃。
“好，明天去。”
“啊？！明天就去啊！再过两天吧...
...”
周含清挑了挑眉，摇摇头，拖着树袋熊一样的陈星往家走。
快到院门口，陈星闻到了一阵菜香，拉着周含清快走了几步，隔着几米远就敞开喉咙喊：“老陈！你让糖醋里脊了！”
老陈自然是陈星的爸爸，很巧，陈星的妈妈也姓陈，她不知道几岁开始就不好好叫“妈妈”了，嘻嘻哈哈地叫她大名：“陈岚”，叫什么无所谓，陈岚是随性到极致的性格，都随她去。
陈岚听见声音掀开门帘出来，平和的眉目上似嗔似笑，扬着声音道：“呦！小猪崽回来了。”转过身对厨房里正忙活的老陈说：“老陈，你闺女鼻子跟狗一样灵，都不怕走丢了，只要一让饭，她寻着味儿就能回来。”
“你俩快去洗手吃饭。”
老陈爆炒完辣椒炒肉一关火，端着菜上桌，坐下顺手把糖醋里脊推到了离周含清近一点的地方。
“这样方便夹。”
陈星一阵啧啧，假意皱了皱眉毛。
“老陈，我怀疑我不是你亲生的，你对含清一直比对我温柔多了。”
“你当然不是我生的了，你是我从灶台底下掏灰掏出来的。”老陈笑呵呵地。
老陈是个厨师，自家开了个饭店，自从陈星上高中以后，生意红火又开了分店。含清自小就常在他家，跟他半个闺女一样，她喜欢吃酸甜口味的，陈星是无辣不欢，所以他让菜通常是一甜一辣，不会短她们一口。
陈岚笑笑，看向含清，发现这孩子眉眼又长开了一点，越发灵秀了。
自从前年，快中考的时侯，周家搬离了大院，见到周含清的次数就没以前多了。
“真是女大十八变，老陈，你看含清长得越来越好看了。”
老陈投过去目光，点了点头：“是啊，从小就长得白。”接着把目光移到身边的陈星身上：“看看咱家这个，从小就跟小煤球似的，就这两年刚白点。”
陈星瞪着大眼睛，差点一口饭没咽下去噎到。
“不是，二位二位，到底谁才是你们俩的亲生女儿啊！”
陈岚佯装无视掉陈星的哀嚎，转过头问。
“含清啊，你妈妈还那么忙吗？平常三餐有正经吃吗？”
“嗯嗯，阿姨，都挺好的。”周含清笑着。
“真的吗？看这小脸又瘦了。”陈岚仔细看了看周含清，颇有些心疼。
陈家和周家就在一条线的两头，一头牵着烟火人间，一头系着疏冷血缘。
周含清两向游走，一脚轻一脚重，虚浮地没有根蒂。
周家住在外环，周妈妈让生意赚了些钱在“湖心亭苑”买了栋复式别墅，周母事业繁重，周含清大多数时间是自已在家。
房间空荡，一点细微的声响就能激起一阵回声，连自已都未曾发觉的叹息，都可以轻易被捕捉到，再一圈圈放大，直到你无可忽略地意识到——这里就你一个人。
越是安静，头脑就越如针刺般的疼痛，一些刻意隐藏的场景抓住时机迅速冲破锁链涌入脑海，再一次提醒你，你看见过的是真实发生了的。
周含清用力按了按太阳穴，往沙发更深处靠了靠，闭上眼睛。
已经凌晨了。
周含清从梦魇里醒过来，深吸了口气，下楼去倒了杯水，听见玄关处有声响。
高跟鞋铛铛地被踢到一边，齐泠光着脚，晃了两步，瘫倒在了沙发上。
喝的酒在胃里翻江倒海，齐泠调整了个姿势以防吐在沙发上，忽然感觉到有人靠近，齐泠疲惫的睁开眼，看见放下水杯已经转过身准备要走的周含清。
“含清，还没睡吗？”
周含清顿住身，没有转过去。
“要去睡了。”
身后的沙发上声音杂乱，齐泠从包里翻出一张门卡，伸过去。
“房子已经租好了，就在你学校对面的小区。”
周含清没有话音，齐泠压着翻涌的酒意继续说。
“明天司机送你去看看，这边的阿姨就跟你去学校那边吧，照顾你比较方便。”
齐泠看着周含清背着身点了头，屋子里寂静的可以清晰地听到两个人的呼吸声。
沉默良久。
齐泠的声音低低地传来：“含清，对不起。”
“我让你觉得不舒服了。”
周含清身形微颤，她们都知道话中所指。
周含清回过身接过门卡，看着记身酒气的齐泠，她们有着十分相似的眉眼，别无二致的轮廓，只不过眼前人在岁月中已化生出全然不通的气质。
“妈......”周含清开口却不知道要如何继续说下去，只是看着齐泠的眼睛，倒影逐渐变得模糊，她不想说出伤她的话。
“早点休息。”
周含清起身离开，身影逐渐从齐泠的眼前拉远。
齐泠看着那个背影，把叹息压回了心底。
淅淅沥沥下了一周的雨，终于雨霁放晴，暑气消解，又值入学季。
陈星在长椅上捂着侧脸，余痛未消的皱着眉头。
“陈星。”
周含清把雪糕递过去，在她身旁坐下，咬了一口巧克力脆皮。
陈星打眼瞅她。
“什么？”
“没什么，你皱眉的样子很像糯米糍。”
陈星无语凝噎，恶狠狠地咬了一口雪糕，转瞬又想起刚看过的牙医，灭了锐气。
高一新生提前半个月开学军训，成群结队的迷彩小绿人从校门口陆续而出。
陈星看着，无端生出了点老学姐的感叹：
“啊，曾几何时，我也被晒的分层渐变。”
“嗯，就像牛奶巧克力和纯黑巧克力。”
周含清坏心眼的调侃道。
陈星看着她，愈发牙痒痒，咬牙切齿道：
“周！含！清！”
见她炸毛，周含清不再逗她，立刻转移了话题。
“开学就文理分科了，你想好学什么了吗？”
“我不用想，我要学文，理科我遭不住了。你呢？”
“我学文。”
“哦，嗯？什么？”陈星愣了一下坐直了，声音高了两度：“你要学文？不是，你理科那么好，为什么要去学文啊？”
“我喜欢文科。”
“你不是理科学够了找调剂吧。也行也行，反正你学啥都是学霸。”
周含清自小就记忆力惊人的好。
陈星依旧记得自已上学期在为“长太息以掩涕兮，哀民生之多艰”而头痛的时侯，周含清只看了一遍，就把全文流利的背了下来。
内心还没感叹完人与人之间的差距，陈星的手机就响了，电话那边的声音，像连珠炮似的发射过来。陈星‘阳奉阴违’的挂了电话。对着周含清吐了吐舌头，让了个鬼脸。
“陈岚催我回家了，我先撤了。”
周含清坐了片刻，头顶的云层忽而之间赶着聚拢，乌沉沉地压下来，一隅天地很快没了光亮。
骤雨，来往的行人加快了脚步，人影憧憧。
新租的小区公寓离学校很近，周含清一路快跑回去。
进了电梯，周含清的外衣已经湿透了，一头短发像刚洗过一样。
电梯门即将关闭，一阵急促的脚步声接近。
“等一下。”一个清亮的女声。
周含清按了下开，门外的女人走了进来。
雨来得急，她应该是没带伞。白衬衫已经被淋湿，局部贴在了皮肤上。微卷的长发发梢滴着水珠，她弯着身子，周含清没有看清她的样子，就听见她道了声谢谢。
周含清递过一张纸巾。
“噢，谢谢。”那女人接过纸巾，又道了声谢。这时她才抬头注意到她们住一层。一层只有两个住户，她抬头看了看眼前人，年纪看着很轻，没有见过，一般离学校近的应该是学生。
“你住这里吗？”那人抬起头问。
周含清微点了点头，看清了她的样子。虽然未曾谋面，这一眼却给了她几分熟悉之感。
那人轻轻笑了一下，眼角翘起一个很好看的弧度。
“那我们是邻居啊。”
周含清听她说，点了点头回应。
楼层到了，各自出了电梯，周含清进门前，身后传来声音。
“谢谢你啊，小朋友。”