清源桥笼在苍灰的浓雾里，晨光稀薄晦暗，沉沉压在绥城上空。
桥头边，步行楼梯侧首，有一抹诡异的红色，在挂满雾凇的树下若隐若现。冰封的河面骤起惊风，一掠而至，吹得浓雾徐徐飘散，露出那抹悬垂的猩红。
两个大爷在远处晨练，其中一位正觑着老花眼朝桥头张望：“哎老孙头儿，你快瞅瞅，桥栏杆上挂了个啥东西？通红的，瞅着咋那么瘆得慌。”
“嘶，老王你寒碜我呢吧？我老花眼比你度数还大，你都看不真切，我能瞅着个啥。”老孙头儿甩了甩膀子，顺他目光看去，“走，咱俩去跟前儿瞅瞅。”
人在其间，雾色渐淡。两位大爷嘀咕着往前走，说话间已到步行楼梯近前。
“哎呀！那、那是吊着个人呐！”惊呼中，老王吓得一缩脖子，下意识躲到了同伴身后。
“怪不得你说通红的，瞅着瘆得慌，红丝巾吊个死人！这不是一般的瘆人啊！”老孙头儿强自镇定，哆哆嗦嗦从羽绒服兜里掏出手机，“不行，得赶紧报警！”
两位老人不敢向前挪动，慌急中拨通报警电话。
腊月的绥城，天寒地冻。
河面早已被厚厚的冰封锁，银白一片，寒风呼啸，卷起冰面上细碎的雪粒，吹过脸颊，带来刺骨的寒意。偶尔传来冰层开裂的声音，像是凛冬下的东北大地在低吟。
红丝巾下端，直挺挺悬吊着一个女人，头被丝巾勒拧了，歪向一侧，凌乱的黑发遮住半张脸，仅露出半张的紫黑色嘴唇，舌头堆堵在齿关，血色尽失。
两位老人无暇顾忌这番令人悚惧的惨状，正忙着在电话中向警察报告位置信息。
苍穹之下，城市在冬日清晨中开始新一天的运转。
一辆警车拉着警笛，在公路上高速行驶。正副驾驶位上，分别坐着一位中年和老年警察。
人上了年纪，易生感慨。老警察陈文明，又点上一支烟，默不作声继续抽。
这位年过半百的老警察，寸头花白，脸庞瘦削，胡子拉碴，因为瘦，眼睑有些松弛，半遮着浑浊的目光，使他整个人看上去像笼罩在沉郁里无从脱身。
他面带病倦，却掩盖不住目光中一丝残存的倔强。如果没有这所剩无几的一丝倔强目光，他看上去有点像小区门口混沌度日的保安大爷。
不修边幅的陈文明，看车窗外掠过的雾色清晨，想到又将面对一位死者，心口憋闷得厉害。千千万万人开始新一天之际，这位死者的人生却戛然而止。
“老陈，你先别抽了，等咱出完现场您再呛死我也不迟。”韩涛单手握方向盘，呛得咳嗽两声，不得不把车窗打开一条缝，“再这么抽，我早晚因为你的二手烟英年早逝。”
他虽是玩笑口吻，这话听着却让人莫名不痛快。
陈文明把夹在指间的半截烟狠嘬两口，掐灭烟头，没好气地斜他一眼，没吭声，将不痛快的情绪暗自压了压。
寒冷的空气顺车窗缝隙卷进一团凉飕飕的白雾，吹得陈文明一激灵。他缩起脖子，把棉服往身上裹紧一些，眼看那团白雾扑打在车窗玻璃上，形成一层薄薄的水汽。
轻雾寒凉，牵引思绪，陈文明无端忆起旧事。
二十年前，他是警队里数一数二的破案好手，人送外号“陈狐狸”。新加入警队的年轻人，有好几个想拜他为师。老带新是警队的传统，他在一帮跃跃欲试的小伙子当中，挑了韩涛收做徒弟。
那时，陈文明很喜欢这个身材高大的小伙子，这小子天生一张标准的警察脸，眉目深邃冷峻，透着凛然的英武之气。唯一的毛病是爱唠叨他，总说“师父你少抽点烟，那玩意伤身体。”偶尔还老气横秋地埋怨“师父，您可比我亲爹让我操心多了。”
山长水远的二十年过去，徒弟如今仍会念叨他“少抽烟吧”，但是那份温情已不复当年。他们二人的师徒情分，早在七八年前就产生了微妙的变化，所以现在他听到的是“老陈，你少抽几根烟”。
思及此，陈文明内心深处不免感伤，他顺嘴嘟囔一句：“屁大点儿个绥城又发生命案，我心里堵得慌，抽两口烟缓缓.......”
老警察说不清自己为何多此一举的解释，韩涛也同样无法感知他心中伤怀，以为他是因为发生命案心里难受：“刑警共情被害人和医生共情患者一样，都是大忌。这话是你当年教我的，现在还给你。”
韩涛说完话，半天没等来一句回应，他偏头扫一眼小老头儿，转过头继续开车。窄仄的车内，又一次陷入沉默，只有空调吹出热气的低低嗡鸣。
韩涛心中无奈又怅然。曾经的师父，如今的老陈，同样占据着他情感上的一块空间，只是亲厚的程度不复当初罢了。
韩涛前半辈子最闪亮的日子，便是警校毕业进了刑侦队，以及拜警队出名的“陈狐狸”为师那段时光。
当年那份“春风得意马蹄疾”的少年意气，他永远不会忘。天真的傻小子以为跟了一个最牛的师父，前途无量是理所当然的事。
未曾想，短短两三年的工夫，师父因为家里出了一件大事，从此一蹶不振。“陈狐狸”变成“病狐狸”，办案效率一落千丈。
韩涛闪亮的日子也随之黯淡下去，这一黯淡就是近二十年的漫长光阴。一个男人、一名刑警最好的时光，就这样白白荒废了。
这份发生变故的师徒情，变成一场令人无奈的罗生门。
韩涛当年跟对了师父，在师父家里遭受那场致命变故以前，他无比自豪能做“陈狐狸”的徒弟，幻想能与师父并肩战斗，在警察事业上大展拳脚。
这一切令人向往的愿景皆毁于师父家那场变故，它几乎毁了师父的刑侦生涯，也顺带绊住徒弟的大好前途。然而，韩涛却不能为此怨恨，于情于理都不能。
因为当年，陈文明年仅四岁的儿子陈铮失踪了.......
四岁的儿子因自己一时疏忽失踪，陈文明一夜白头。经过半年不顾一切地寻找，孩子活不见人死不见尸，这是任何一位父亲都无法接受的结果。
那时的韩涛才二十出头，他隐约明白师父的失孤之痛，却无法理解师父的日渐消沉。如今，他已不惑之年，也有了自己的儿子，方知老陈那时的万念俱灰实在是情有可原。
对，就是老陈，不再是师父。仿佛换个称呼，纠缠多年的委屈感会稀释一点。
这位遭遇不幸的老刑警，变相拖累了韩涛的人生，他却偏偏怨恨不得。是道义上的不能怨恨，更是情感上的不忍苛责。然而他的前途，的确被老陈的不幸遭遇实实在在耽误了。
一段师徒之缘，让他蹉跎哑巴吃黄连般的二十来年，险些熬干他奋进努力的心气儿。
韩涛从邈远的思绪中回神，车窗外，清源桥青灰的轮廓已清晰可见。晨雾涣散，桥下警戒线外围，聚集不少来江边晨练的大爷大妈。
辖区派出所民警守在警戒线内，维持秩序，保护案发现场。刑侦一队的两辆车在警戒线外停下，围观群众自动让开路。
陈文明和法医老陆跟着韩涛，径直走向桥头案发现场。