夜里冷清，治安不靖。小流氓满大街的乱窜。
林婉骑上车，由自己哥哥陪着回到家。此刻晚上九点多了，一般城市家庭看了电视剧就准备睡了。老父正在泡脚，母亲问她吃了晚饭没有。
林家父母退休了，住着早年单位分配的两居室。兄妹俩在这屋子里长大，小时候不觉着，现在却倍感拥挤。就因为住不开，快三十的哥哥只能睡客厅，一直没结婚。
回到家，哥哥就在抱怨，“妹啊，人家市长儿子看上你，你怎么就不领情呢？还搞得工作都没了。你去个小公司，没保障啊。挣钱多能分你一套房吗？”
客厅的灯光昏黄，哥哥坐在板凳上嘴碎念叨，老母护着女儿予以斥责。老父在一旁哀叹，让儿子不要再说了。林婉阴着脸，全家人都不开心。
家里摆设很普通，普通到墙皮脱落，挂着的日历都泛黄。
林家父母都是工薪阶层，哥哥高中毕业早早出来工作养家。林婉从小就知道，为了让自己读书，全家都付出巨大牺牲。
林婉也争气，千军万马过独木桥，考上了魔都财经，读了本科顺带拿了研究生毕业证。从小到大，她都是全家的骄傲。
“妹啊，算哥求你了。你再去跟领导那儿认个错，把单位工作续上，别再跟个小老板混了。哥快三十了，你总不忍心让我继续打光棍吧？”
两居室的屋子，林婉单独睡一间。她想回房待着，哥哥却向她抱怨，全家气氛都紧张。她在外人面前硬气要强，可回到家里却心里发酸，眼泪就要掉下来。
林婉学经济，学对外贸易。当别人可以留校，可以进部委，可以在魔都找份工作，她却被分配回了天阳。原因很简单，她长的漂亮，有人看上她，她不从。
现在大学生包分配，少有自己择业的。就算想自己择业也很难找到工作。
林婉被分配回天阳，满脑子是靠自己所学，调配资源，发展经济，创造财富，一样可以出人头地。
革命战士是块砖，哪里需要哪里搬嘛。
可现实狠狠敲了林婉一记。她进了市政府，第一天上班就被人问有没有对象，想不想认识谁谁谁家的儿子，想不想嫁到哪里哪里。过没几天，她就出名了。
因为太漂亮。
坊间传言有领导看上林婉，想让她当自家儿媳。也有人主动交往，请她去看电影，去溜冰场，去打保龄球。
流言蜚语越传越真，林婉不胜其扰。因为太漂亮，同事当面夸，背地里骂她狐狸精，搞得工作都不用做了。
从象牙塔出来的又如何，林婉不是长袖善舞的人，单位里的长舌妇巴不得看她出丑。她只能像刺猬般进行防卫。半年后，她就实在受不了，办了停薪留职。
林婉想出国。
在学校老师的描述中，国外是个好地方。只要出国就能解决所有难题，就能满足一切梦想。
削尖脑袋为出国的人太多，可每年公派出国名额有限，轮不到来自三四线小城的林婉。除非她愿意出卖自己，以她的容貌，还是能卖个好价钱。
如果不出意外，性格高冷的林婉会走的跌跌撞撞。她将被现实逼着走一条自己不愿意走的路。具体是什么路，谁也不知道。毕竟这年头恶心龌龊的事太多了。
当报纸上刊登了‘圣光机械’高薪求聘的广告，坊间流传‘海外巨子’回乡创业的传闻，还有‘冶金学院’教授千元受聘的小道消息。
周青峰正找人改建仓库搞办公点，一堆破事弄得他焦头烂额。光是拉个电线就得求人。有个板着脸的漂亮姑娘主动上门自荐，拿出自己唯一的骄傲，本科和硕士毕业证。
当时仓库就是个工地，二三十个装修工人来来回回走。几辆拖拉机在运建材，尘土飞扬。现场有一台木工锯床啷啷啷的响，声音大的叫人说话都听不清。
林婉拿出烫金的红色本本，仿佛拿出维系自己所有一切的凭据。一贯自信清高的她站着个尘土飞扬的环境下，面对一个完全陌生的年轻人，想要一份工作。
高大的年轻人看到毕业证竟然噗嗤一笑，仿佛看到什么稀奇的乐事——漂亮女孩心房洞穿，信心大跌。她不敢相信自己竟然落得要靠别人怜悯的地步。
那一刻，自尊心极强的林婉真想扭头就走。
“我正要找个能干的秘书。你要是能帮我理顺手头这些破事，月薪千元，我立马聘用你。”周青峰根本就不看那份文凭，他只看工作能力。
林婉一咬牙，答应了。她没有后路，只能板着脸接手了改造仓库办公点的工作。她面对的是没文化的民工，是刻意刁难的官场小吏，是讲不清，理还乱的公司架构。
周青峰搞的‘圣光机械’完全就是一团乱麻，短时间内聘用两百多号人，光靠原有机修厂的几名财会人员进行管理。招人是‘一张嘴’，用人是‘跑断腿’。
眼看‘圣光机械’就要陷入一场闹剧般的管理灾难。林婉简直就是老天爷派来救场的，总算把周青峰从琐碎事务的烂泥塘里给拉了出来。
在南头乡时，盘面小，浑水浅，周青峰遇到麻烦要么砸钱要么暴力解决，他还能驾驭公司的发展。等到了天阳市，摊子铺太大，只擅长破局的他就开始处处抓瞎。
林婉接手时也惊讶于周青峰搞出来的公司规划之宏大，架构之粗陋，前景之糟糕。这小子完全是以搞皮包公司的态度来组建一家制造企业。
这破公司能撑三四个月没倒闭，完全是周青峰一直在朝里头投钱。论流动资金之雄厚，全天阳没人能比得上‘圣光机械’。
这种处处漏洞却又处处扩张的奇葩公司，正好给了林婉一展身手的机会。她接手三天就大胆的要权组建人事部，开始从上到下梳理管理体系，挽救濒临崩溃的组织架构。
这种要求换别的公司，理都不会被搭理。可周青峰忙不迭的把管理重任丢给了林婉，就好像丢了个烫手山芋。他又去挖坑搞了个市场部出来，继续增加管理者的麻烦。
在旁人看来，林婉这名牌大学的毕业生完全是越混越差。从魔都滚回了天阳，从体制内流落到体制外，啥好处都没捞到。除了漂亮，她一无是处。
可在‘圣光机械’干了一个多月，林婉却气势大盛，重新恢复信心。她认识到自己的能力，享受决策和管控的权力，拓展处理实务的手段。
只是回到家，大冬天，屋子里冷冰冰的。
做哥哥的满腹哀怨，还在求林婉‘迷途知返’。她只能从自己的包里取出一叠钱，同样哀求道：“哥，这是我一个月工资，一半给爸妈当生活费，一半给你买个烟。
哥，你再给我一年时间。一年内我给你弄套结婚的房子。弄不到房子，我就嫁人求那些官老爷给一套房。至于其他的，你们别劝了，我就是要出国。”
哥哥低头一看，手里是五张‘老人头’的百元钞票，抵得他好几个月工资了。