发表一下意见；但每一次开口我都需要斟酌，他的回应偶尔也开始敷衍，变得心不在焉、心事重重。
我会忍不住想象他在校园外是怎样的喜乐，看了多少有趣的人与事，关注谁、跟随谁、喜欢谁；他在学校过得枯燥而无味，不想多待，连带着对我的情谊也变得稀薄。
见到的鬼再多，交的朋友再多，真正属于我的只有他一个。
倘若有一天他也离开……终究还是不一样了，我们之间仿佛有一层看不见的隔膜，叫我心里无法忽略地空落。
我疏远了班上的其他人，以学业繁重为由将长发剪至脖颈，用作业强迫自己变得忙碌而无法思考。
我们维持着这种“宁静祥和”的状态一首到了高三。
我在课堂上的状态变差了，成绩有所下降，老师几次找我去办公室喝茶，而这些大黄都不知道。
心绪不宁。