温盏回到住处,时间还早。
不到七点，她换下衣服，洗个澡,又睡了会儿。
十点半,被饿醒。
睁开眼时日上三竿，攀爬的阳光已经透过窗玻璃，照进屋内。
手机上，多出一条迟千澈的未读短信：
「中午,我叫人给你送点儿吃的过去。」
半小时前发的。
温盏下意识想说“不用”，字打出去，手指又忽然顿住。
微默，想到什么。
几个小时前的记忆,缓慢地回流进大脑。
她太阳穴开始突突跳。
今天早上,本来,她没想那么快离开医院的。
天光熹微时，护士过来拔针，把她弄醒了。
温盏习惯性地开手机看时间,一解锁锁屏,看到迟千澈的留言：「我加班到凌晨四点,刚在公司睡着了。」
她迷迷糊糊的：「啊？」
迟千澈秒回：「醒了？我过来找你。」
温盏本来没醒，一瞬间真的被吓醒：「就不麻烦你了吧？」
迟千澈：「不麻烦，我已经在楼下了。」
温盏：……
他加班到后半夜，睡了两个小时,开车来医院找她。
到了地方又想起天还没亮，温盏估计在休息，索性就也没上楼。
坐在车里，等她睡醒回消息。
温盏睡意散去大半,只能：「好。」
恹恹爬起来，没两分钟，迟千澈敲门：“温盏
她放他进门。
屋里开了盏小夜灯，天边刚泛起鱼肚白。
小姑娘没穿医院的条纹病号服，还穿着自己的衣服，简简单单短袖长裤，黑色长发绸缎一样越过肩膀。
没睡醒，头发有些毛，看起来软叽叽。
迟千澈失笑，扶着她回去坐下：“弄醒你了？你再睡会儿。现在还不舒服吗？怎么都不叫个人过来陪你
温盏目光越过去，默不作声，扫他身后。
病房门打开又关上，门口走廊空荡荡，塑料椅子上有风回荡，空无一人。
走了吗……
她收回视线，睫毛向下压：“不严重的，我吃个药就好了
被他这么一打断，最后一点睡意也消散了。
点滴已经打完，温盏不打算再待。
迟千澈开了车，她索性跟他走，拎着奶白的背包，闷声：“谢谢你来接我
他笑：“应该的
迟千澈帮她收东西，看到床头那一把彩色糖果，微怔一下：“这是你的吗？”
“不是温盏脱口而出，说完有点后悔，但没改口，“就放那儿吧，不用带走
迟千澈若有所思，没问。
医药费商行舟已经付过了，温盏下楼，按电梯时，犹豫了下。
要不要问问商行舟？
可是他都已经走了。
而且……
是自己告诉他，别在这儿等她的。
现在，他真走了，她再去问。
会不会显得她这人很莫名其妙……
犹豫半秒，还是放弃了这个念头。
迟千澈送她回去，车子从北医三院开回北二环，一路上穿过晨曦，道路旁行道树郁郁葱葱。
已经是春天了。
车窗开了条缝，和煦的风吹进来。
温盏盯着窗外发呆，迟千澈思索一路，掂量着，快到她家时，云淡风轻地问：“那个人，他是你前男友吗？”
她一瞬回神，睁圆眼：“嗯？”
“我们在西城空军基地时，遇到的那位特种兵队长迟千澈目光落在前方，晨光映亮下颌线条。他声音很轻，“是你朋友之前提过的那个，跟你分手的初恋吗？”
温盏愣愣地看着他，好一会儿，移开视线，闷声：“嗯
不过，她奇怪：“你怎么知道的？”
“他看你的眼神昨天开会，闹出那么大动静，商行舟抱着温盏离开，有同事录了小视频。
迟千澈在公司，听说了这事儿，路过茶水间，正好看到俩姑娘捧着手机在窃窃私语喊：“他好a
凑过去看，竟然还是熟人。
换了便装，一米八几的个头，依旧气势逼人。
“当时，在西城，我就有感觉
那种胶着的，杂糅的，复杂的目光。
夜黑风高，就那么一瞬，他以为自己看错。
迟千澈叹息：“他看你的眼神不清白
轻和的风钻进车内，温盏鬓边刘海被风拂乱，她沉默好一会儿，低声：“我们已经分开好久了
迟千澈轻笑：“他儿子怎么回事？”
“没儿子温盏闷声，“陶也开玩笑的
“既然他没儿子，那我的感觉不会错——”迟千澈并不避讳，转过去，目光落在她身上，“温盏，他还喜欢你。当时，为什么分手？”
温盏微怔，心脏猛跳。
半晌，撇开眼：“我觉得他没那么喜欢我……但也不重要，我们不会再在一起了
四五月，路边的桐树还没有开花。
风吹过时，叶子沙沙响，脚边滚动着光斑。
宝马在小区门口停下，迟千澈“砰”一声关上车门，她转身离开的下一刻，抬起眼，忽然开口：“温盏，你要不要跟我试一试
她脚步立刻顿住，有点困惑又有点吃惊地，转过来。
看着他。
头顶阳光像温暖的蜂蜜，旭日初升，迟千澈靠在车旁，黑色衬衫有些皱了，看她的眼神很专注。
他温柔地笑，说：“跟我在一起，我会非常喜欢你的
-
太突然了。
温盏下意识想拒绝。
话到嘴边，忽然又变成：“我考虑一下
这一考虑就考虑到将近中午，她一觉醒来，仍旧感觉太阳穴突突跳。
什么啊……
她纠结地看着手机屏幕。
认真的吗。
可迟千澈不是说，他有喜欢了很多年的人。
而且，虽然他不是她直线上司，但哪有在同一个公司里，领导跟下属告白的……
啊啊啊。
温盏在床上打滚。
嗡——
滚一圈，手机又震起来。
温盏看也没看，随手按绿键，屏住呼吸：“喂？”
那头静默半秒，一道低沉微哑的男声传过来：“温盏，你出院了？现在醒了吧，好点儿了么？”
温盏怔了下。
不是迟千澈，是商行舟。
她手指无意识地抠住手机壳，声音低下去：“嗯
商行舟一下子又有点难受。
刚不是还挺高兴的？怎么一认出是他，兴奋劲儿就没了。
他正掂量措辞，温盏拱在床上，听见外头大门被人“咣咣咣”地敲响。
“等下啊她扔掉手机，跳起来，“来了！”
打开门，温热的风拂面来，搬家师傅低头划拉手机，查看订单：“是温女士吗？”
温盏：“啊
对方：“东西都收拾好了？什么时候开始搬？”
温盏有些迟钝，生病病迷糊了，差点忘记自己叫过搬家公司。
她退后半步，让他进来：“就现在吧，在房间里
跑过来时太急，扔了手机，没摘耳机。
商行舟隔着话筒，听见她那头一个粗声粗气男人在说话，皱眉：“你不在家？”
温盏挠脸：“在呢，我叫师傅上门搬家。你有什么事吗？”
商行舟眉峰微聚，眉头皱得更深：“你病刚好，搬什么家？”
“定好的日子温盏囧，“东西都收完了，也没想到会突然那样……”
商行舟抿唇：“门栋地址发我，我过去找你
温盏赶紧拒绝：“不用
商行舟又问：“你还没吃午饭？”
温盏没懂：“你干什么……”
商行舟低声：“我知道了，你歇会儿
他说完，挂了电话。
温盏舔舔唇，想。
是要来找她么……
但是，他又不知道她家在哪。
温盏指挥搬家师傅收好几个大箱子，下楼时，动作稍慢，落后了几步。
正午太阳正盛，她抱着最后一个小书箱下了电梯，走出门栋。
一抬眼，猝不及防，看见站在树下的男人。
树影婆娑，破碎的光斑，在脚边掉满地。
男人肩宽腿长，身姿笔挺立在那儿，微垂着眼看手机，等人，像春日里一幅画卷。
温盏手指无意识地收紧。
下一秒，他若有所觉，撩起眼皮。
深邃的目光穿过浓密树荫，与她相撞。
然后，商行舟大跨步走过来，低声：“我来拿
他的气息一触即离，温盏手中一轻。
和煦的春日，两人并肩往门口走。
小区里人不多，温盏租的是高校博士居，很幽静，路边幽绿的灌木丛中，时不时蹿过一两只肥猫。
她问：“你怎么知道我在这儿？”
商行舟嘴角微扯，笑得很张扬：“靠军人的直觉
他掩蔽能力还不错。
上次把她放在路口之后，一路跟着她回家，她一路都没发现。
温盏点点头：“喔
兴趣缺缺，似乎也并不是很好奇。
但商行舟望着她，视线落在她白皙的后脖颈，再也没移开。
走到小区门口，搬家师傅的小面包车静静等在树下。
她拉开车门坐上去，商行舟紧随其后，故作随意地问：“怎么突然搬家？”
“房子到期了温盏低头扣安全带，“正好换个地方住
“所以，你今天早上忽然离开，是因为约了人？”商行舟把箱子放好，漫不经心道，“怎么不叫我一起
温盏奇怪：“没有啊，你不是走了吗？我看你走了，我才走的
商行舟微顿，忽然反应过来。
小面包车气息不太好闻，窗户开得很大，风吹进来，他微眯起眼，心头却很轻盈。
忍不住，轻笑了声。
温盏：“？”
温盏：“你笑什么
商行舟轻咳：“没
他收回目光，看着她，低声：“我没走，我有点事，中途离开了一下。我下次出门，一定提前跟你说一声，行吗？”
温盏心头猛地漏跳一拍，忽然晃了下神。
很久很久以前，也有这么个人。
老喜欢把她放在腿上，手不老实，惹她不高兴了，就抵着她额头，哑着嗓子哄：“好不好啊，盏盏？”
撒娇似的。
车内静默，春风充盈。
温盏手指蜷曲又放松，落在自己身上的、那道似乎有温度的视线，一直到下车，都没有消失。
-
温盏新房子也离公司不远。
须臾抵达目的地，师傅的推车放不下了，还剩一个纸箱。
商行舟稍稍挽起衬衫袖子：“我来
他个子很高，小臂裸露在外，肌肉线条流畅漂亮，张力冲击视觉。
这箱全是书，不大，但沉。
温盏探头探脑，不太放心：“你拿得动吗？”
商行舟瞥她一眼，笑意从眼角滚过。
他把纸箱挪到单手，伸出另一只手，慵懒地朝她发出邀请：“试试？”
温盏没懂：“嗯？”
他哑声：“我还能单手再抱一个你，放肩膀上
温盏：“！”
温盏转身就跑，闷声：“不要
商行舟轻笑一声，搁以前，他喜欢放她跑两步，然后捉住，揉捏。
这次没冒进。
不紧不慢跟在她身后，一起上楼。
师傅跑得快，先上去了。
一梯两户，另一部电梯在维修，楼层不高，温盏带着他走楼梯。
商行舟一大只，存在感巨强，两人一高一矮，她低头，连影子都只到他肩膀。
忽然有点郁闷……
温盏想。
她这体重，身形……
他确实单手就能抱起来。
听温俨的战友说，他年轻的时候，可以背着杨珂做引体向上。
那商行舟是不是也行……
她脑子里乱七八糟，下一秒，他忽然出声：“很饿？”
温盏蹭地回过身：“嗯？”
商行舟撩起眼皮，低笑：“感觉你都走不动路了，真不要我抱你？”
“……”
温盏憋着气，三步并两步，跨上台阶。
商行舟憋着笑，怕她摔，腾出一只手去拉：“逗你的，你慢点
就那么个瞬间。
手里的纸箱终于不堪重负，透明胶带“啪”一声轻响，崩开。
纸箱底部封口没封好，一本书掉出去了，其他书钻着缺口，争先恐后往外跑。
商行舟眼疾手快，去捞，没全接住。
伊藤润二的漫画，有几本漏网之鱼，噼里啪啦掉下去。
温盏心里一紧，赶紧往回跑。
春日融融，楼道里有风吹过，阳光从走廊玻璃大片大片地透进来，照耀在寂静的楼梯间。
漫画落在地上，纸页“哗啦啦”响动。
上面的字一页一页露出来。
商行舟先她一步捡起书，看了两页，手指微动，好像被人掐住嗓子。
黑色碳素笔写的，年份太久，但没有褪色。
字很公正，一笔一划如同心意，清晰可见。
“不会说出去的
——2009913
盛夏校园，红墙下，怒放的蔷薇从边。
他问她：“你是不是有点中暑？”
商行舟知道，那是他第一次真正意义上地跟温盏说话，明明跑掉了，又拎着冰水折身跑回来，脑海里挥之不去她躲闪的眼神和微醺的耳根。
她拿着卷子，是不是又被骂了啊。
“后门，他在等谁
——20091017
温盏放学要走那条路，商行舟站在那儿，总是能看到她。
经常是一个人，小小只，但背着巨大的书包。
偶尔跟朋友一起，有次迟了，看到她手里抱着甜甜圈的粉白色纸袋。
哎。
为什么会喜欢这么甜的东西？
“他手里好多苹果，没有一颗是我的。也许把他的苹果放进胸腔，可以代替心脏跳动
——20091224
平安夜。
商行舟收到了太多平安果，提着袋子，面无表情，吊儿郎当地从铺满夕阳光辉的走廊上，迈步走过去。
心里很好奇，这会儿她妈不在旁边了，那她会不会跟他打招呼啊？
最后也只是目不斜视，擦肩而过。
鸽子拍动翅膀，白马向前奔跑，跨过十几年的岁月。
那些漫长的时间中，交叠的、羽毛一样轻盈的思绪。
交织着，融化在年岁青涩的晚风里。
温盏跑过去想抢书，屏住呼吸，慌张得不知道该怎么捂住商行舟的眼睛，删除他的记忆。
他看到了。
哪怕，一个字都不提。
从头到尾，不写：商——行——舟——
他一样知道是他。
他一定知道是他。
喜欢一个人的眼神，要怎么闪躲，怎么藏，才能藏得住。
下一刻，风停，漫画“啪嗒”落地。
压迫性的阴影覆盖下来，温盏猝不及防，被商行舟攥住手腕举过耳朵，按在墙上。
呼吸贴得很近，耳畔的气息滚烫炙热。
他眼神漆黑，几乎咬住她的耳朵，声音里近乎带了恨意，哑声道：“温盏，你早就喜欢老子。什么时候开始的？”
遥远的、身体的记忆，濒临在被唤醒的边缘。
温盏背脊酥麻，一瞬带上哭腔，嗫嚅：“我没有
他咬牙，嘴唇碰到她的耳根，威胁似的：“少嘴硬
温盏眼中浮起水汽，踢他，小声：“我那时候不懂事……”
无济于事，他力气太大，纹丝不动。
商行舟嗓音泛哑，定定望着她，很肯定：“你还喜欢我
温盏猛地睁圆眼，像是要逃避什么可能性似的，眼泪啪嗒掉下来：“我没有！我不喜欢你了商行舟！”
楼道间，只有她的声音在回荡。
染了水汽，静默几秒，不受控制地，变成低泣。
商行舟稍稍从她身上离开。
无声地探口气，嘴唇靠近，吻掉她挂在腮边的泪。
他垂眼看她，认真到近乎郑重地，低声：“那你给个机会，我重新追你，行不行？”