黑沉沉的夜, 住院部大楼灯火稀疏。
骨外科值班室很安静，外间只有宋黎一人，还有一位住院医在里间休息, 等待后半夜交班。
宋黎打开保温杯, 茶水还冒着热气儿, 她仔细抿了两口，右手分心握着手机，毫无防备地点开了盛牧辞前几秒送达的链接。
窗口弹出网页, 标题男女72式图解, 都不需要下滑，入目就是侧击式和对坐式的图。
还是两张动画版gif动图。
宋黎呛了声，怨愤地搁下保温杯，气冲冲敲字要谴责他不正经。
“宋医生, 九号床的病人肘关节突然开始疼, 你过去看看吧？”
一道声音从门口由远及近。
宋黎呼吸窒了下, 蓦地熄屏把手机塞进口袋，起身一回首, 就和刚好走到自己身后的小护.士对上了眼。
因心虚，宋黎耳朵热起来, 低咳着说：“好, 我这就过去。”
忙到十二点，交完班后，宋黎走出住院部, 那辆黑红色越野已经在停车场最显眼的位置等着了。
宋黎一坐进副驾驶座，某人就凑过去想吻她, 宋黎抬掌一把推开他脸, 眼神怒狠狠的, 似想扑过去咬他。
开口第一句话就是：“盛牧辞！不准再给我发那种东西！”
“嗯？”没亲到，盛牧辞略显失落地叹口气，还很无辜：“哪种东西？”
“你说呢！”
他挑眉：“体.位？”
“我在上班，差点被发现了。”宋黎含嗔带怨地看着他，长发绑在脑后，忙碌一.夜后松乱了，有几分慵懒感。
盛牧辞伸手，把她额前的碎发掖到耳后：“你怕伤腰，我才去找的，还怪上我了？”
“你……真行，非要那时候吗？”
她想骂似乎又舍不得，语气听着像撒娇，盛牧辞愉.悦地轻笑说：“喔，那我们回家……慢慢研究？”
话落，他不出所料被宋黎瞪了一眼。
百花胡同，车子直接开进后院停车位。
宋黎松开安全带准备下车，盛牧辞捉住她胳膊把人往回拽，她落回座，投去疑问的目光。
“过来，亲会儿。”盛牧辞握上她后颈，嗓音在夜色弥漫的车内很轻。
宋黎呼吸放慢：“上楼……”
“不急。”
“差这么一会儿吗？”她嘀咕，声音渐小，扯下他的手。
盛牧辞本来只想要亲她，但听完这话，突然有了别的想法，他笑，座椅往后调，腾出足够的空间，在宋黎半推半就下，没费什么劲儿，就把她抱坐到了自己腿上。
“很晚了，干嘛……”两人挤在逼仄的驾驶座，光线昏暗，宋黎不太自在，红着脸提醒他。
盛牧辞扶住她腰，说话时低了低头，微哑的声音落到她耳畔：“感觉到了么？”
那天宋黎穿的是半身短裙，屈膝坐着，裙摆褶到接近腰部，只隔着打底。
宋黎不应他话，别开脸，双颊像滚烫的沸水，下意识往后退，脊背硌到方向盘。
盛牧辞顺势向前倾，抵她在方向盘，还故意下摁她腰，慢条斯理地问：“你看看，图里的对坐式，是不是这样的？”
他有种神奇的能力，低着声慢慢说话，总像是诱导，宋黎真就回想了下。
是和图里的一样……标准。
她面红耳赤，猜到他目的，抿抿下唇，轻嗔着说别在车里。
盛牧辞扬起一点笑，虎口扣住她下巴，温柔中带着些蛮力，咬上她的唇，含糊不清地低语了句：“不会很久，就试试。”
男人说的都是鬼话，一句都不能信。
这是宋黎的经验所得，那晚不晓得几点他才抱她回到房间，天仿佛都有了微亮的痕迹，院子里那棵香椿树的枝头都响起了鸟雀的啁啾声。
盛牧辞是给她买了精油球，却没让她泡上澡，反而弄得她更累了。
睡前宋黎鼻尖微红，是在车里时，被颠得鼻尖在他衬衫的立领上蹭过来又磨过去，擦红的。
好在接下来是一段假期，不用担心起晚。
宋黎睡得迷糊，在心里头怨怼，怀疑他是不是正常男人，怎么越那样精力越旺盛，倒是她像被妖精吸干了精气神，手指头都不想动弹。
他可别是，想把那72种都试过去吧……
睡梦间，宋黎想得呜哼出声，随后就被拥进一个温暖的怀抱，盛牧辞似乎在耳边哄着她说，今晚一定让她好好泡澡。
翌日，宋黎被一通电话吵醒。
同办公室的同事说她有包裹在医院，刚到的，知道她休假了，特意问她要不要过来取。
盛牧辞也是刚醒，叹着性.感的低吟声，闭着眼埋到她颈窝，鼻音懒懒的：“买什么了，怎么不寄到家里？”
“不是我买的……”
宋黎很疑惑，但还想再睡会儿，就没在意，手机放到枕边，窝回他怀里。
“如果是追求者的礼物，你最好给老子丢了。”他不轻不重地掐了把她腰。
宋黎低嘶，从被褥里拍开他手：“你那么高调，谁还敢追我？”
倒也是。
盛牧辞鼻息透出一丝淡笑，鼻尖懒洋洋地蹭到她耳廓：“我说，宝宝，咱们到南宜还得去你前男友那儿？”
“嗯。”
“能不去么？”
“得去。”宋黎想也不想地说：“以前在纽约，年货都是托人买的，今年要亲自送。”
盛牧辞对此颇为不满：“有这必要么，东西到就行了。”
“不行，我是靳姨养大的，回南宜得去看看她。”她打了个呵欠，合目想继续睡。
只听男人一声深长的叹息。
宋黎还困得很，懒于睁眼，无声地戳戳他胸膛表示疑问。
“后悔。”他回答。
“嗯？”
盛牧辞不太高兴地说：“当初就不该帮你叫警察。”
宋黎动了动眼皮，下巴垫在他身前，抬起眼睛往上看向他。
他正好也垂眸瞧过来。
“自己捡到的小姑娘自己养，省得便宜了别的狗东西。”盛牧辞捏捏她耳朵。
宋黎听得心中一动：“那就是妹妹了……”
“妹妹怎么了，咱俩又不在一个户口本儿。”他口吻痞气，说着背德的话：“妹妹长大后偷偷暗恋哥哥，你们女孩子看的电视剧不都这么拍的？”
说着说着，话题就禁.忌了起来……宋黎一面羞耻心重，一面忍不住去想，如果真是那样就好了。
那个寄到医院的不知名包裹，宋黎没有特意去取，应该不是什么要紧的东西，她想着等到年后也没关系。
两日后，盛牧辞陪宋黎到南宜。
盛牧辞提前吩咐人打扫过白金公馆的别墅，方便他们住个三两日。
第一天，宋黎去了外婆那里。
外婆住在南郊那片，小区是公寓式老年住宅，邻里都是老头老太，能相互照应。
盛牧辞拎着满满两手的名贵补品，跟着宋黎到隔壁张奶奶家，宋黎乖巧地说来给她送年货，提前向她拜年。
见她来了，张奶奶很惊喜，忙拿了块布去擦老式红木沙发，让他们随便坐。
盛牧辞抱着胳膊杵在那儿，跟个大爷似的。
张奶奶很小心地看了他一眼，认出他是几年前在病房凶神恶煞的男人，心里难免有些畏惧，她注意到宋黎左手的戒指：“黎黎，你们……”
“他是我未婚夫。”宋黎看着盛牧辞，说着好听的话，才算暗暗哄他坐下了。
接着，她又说道：“张奶奶，他就这脾气，但没有恶意的，以前的事你们不要怪他。”
“不会不会，我在电视上见过的，他和你求婚了。”张奶奶慈眉善目，笑着：“好事儿，是好事儿，奶奶先恭喜你们了。”
宋黎莞尔应声，聊了会儿后，她搅着手指，试探着道：“张奶奶，我想见见外婆，但怕她不高兴……”
张奶奶失声短瞬，眼神飘忽了下，佯作无事一笑：“这个点，你外婆肯定睡着呢，这样，你有什么话，奶奶帮你转达，好吗？”
旁观者清，见张奶奶这反应，盛牧辞微顿，随后沉着眸光，若有所思。
宋黎欲言又止，最后颓丧地垂了眼，低声：“也对，还是不见的好，看到我，她又要气坏身子了……”
待了将近一小时，宋黎走出张奶奶家。
确定她走后，张奶奶打开隔间的门，推出轮椅：“人孩子特意回来一趟，给你送了不少东西呢。”
轮椅上的老太太面色苍白，阖着眼，眼窝的褶皱很深，腿上放着一张相片。
“真就不见她了？”张奶奶推她到桌前。
老太太缓缓摇头，眼皮褶了褶，睁开，眯着望向门外驶远的车。
张奶奶叹气：“我都不忍心。”
“黎黎的未婚夫……”老太太用不灵光的脑子艰难去回想：“是之前在医院那个吗？”
“是，就是当你面说要照顾黎黎的人。”
老太太慢慢点头，动了动发白的唇：“脾气是急了点，对她好就行。”
张奶奶坐到她旁边：“春华，医生都说了脑梗不一定就有生命危险，你也别那么悲观，这么多年，不都还好好的。”
她说着，眼眶一热，哽了声。
“你就见见黎黎吧，把实情告诉她，这孩子懂事，会理解的。”
老太太还是摇头。
“墓地和棺材我自己都买好了，用不着她。”老太太声息虚弱得仿佛随时都要断气：“……你看她现在多好，都要成家了，何必摊上我这个老太婆。”
张奶奶想说什么，最后话还是咽了回去。
老太太低头，那双手都是茧，皱纹如刀刻，她用蜷着伸不直的手指头轻轻抚过相片。
那张黑白相片里的女孩子，和宋黎有七八成相似，笑得眼睛都弯了起来，露出整齐的牙齿。细细瞧了半晌，老太太闭上眼，滚烫的泪水从眼角滑落，湿在脸部的纹壑里。
“过去的就让它全都过去，不能老念着，她该有自己的新生活……”
牧马人驶离南郊住宅区。
宋黎脑袋探出窗外，往回望，一瞬不瞬地盯着那栋渐渐远去的公寓，一直到它在视野里消失。
“怎么了？”盛牧辞开着车问她。
宋黎坐回去，低着眼，眉头微蹙：“不知道。”
说不出是什么心情，莫名有不祥的感觉，她轻声自语：“就是觉得……心里空落落的。”
盛牧辞深深看了眼她。
随后，他说了句不明意味的话：“后半生都有我，你不用活得太清醒。”
*
隔日，宋黎心心念念着要去看十四。
那时冬日晴朗，盛牧辞开着那辆军绿色牧马人，上了滨海公路。
海边那栋房子一如既往，漂亮得仿佛是一座灰白调的小型博物馆。
他们刚到，十四就如有感应，直奔到门口，一边叫着，一边尾巴摇得又高又快，它的兴奋难以形容。
狗狗上了年纪，动作不再敏捷，毛发也会变得粗糙黯淡，十四也不例外，朝他们跑过来时明显有些笨拙，中途还摔了下地。
太久不见了，抱住十四的瞬间，宋黎就很想哭，她想起曾经十四守着她的每个夜晚，泪雾弥散而出，濡湿了眼睫。
盛牧辞向它伸.出手。
十四抬起前脚，放到他掌心，一如过去和他在部队作战时那样，good job，完成任务。
“好孩子。”盛牧辞眸色深深，含笑摸了摸十四的头。
多年过去，岁清也长大了，刚升初中。
开心地对他们说，以后想要当兵，做个像爸爸和盛叔叔一样顶天立地的男子汉。
盛牧辞笑着拍拍他脑袋。
岁清依旧嘴甜，看着宋黎说：“姐姐和以前一样，还是那么漂亮！”
没等宋黎开口回应，盛牧辞先沉声纠正他：“乱喊什么，叫婶婶。”
“……”
岁清机灵，立马改口：“婶婶好！”
宋黎笑了笑，有点不好意思了，当年盛牧辞带她来这里，还使坏想忽悠她叫他叔叔呢。
他们在海边逗留了整日，为了陪十四。
入夜后，到了不得不走的时候。
舒姨送他们到停车的地方，斟酌很久措辞，隐晦地告诉他们说，以后不要再大老远跑过来了，怪累人的。
盛牧辞和宋黎都陷入了片刻的沉默。
知道的。
他们都知道。
十四老了，身体不如前，忘性越来越大，他们在这里待了一天，要离开了，它都不记得来送，好似他们从未来过……等下回再来，十四可能都已经忘了他们是谁。
也可能……它会去到另一个地方。
回白金公馆时，滨海公路很冷清，只有他们一辆车行驶而过。
路上下了一场雨，夜雨声淅淅沥沥，前玻璃窗在雨刮器中一下清晰一下朦胧。
副驾驶座，宋黎很沉默，心事重重的样子。
知道她在难过什么，盛牧辞抬起一只手过去，揉了揉她的头发。
宋黎回神，偏过脸看他，语气溢着情绪：“盛牧辞，我们要健健康康的，一起到老。”
盛牧辞听完，眼底的笑意暖了几分。
他说：“好。”
又说：“不过我要比你多活一天。”
“为什么？”宋黎皱眉，想说不要。
盛牧辞望着前方大雨瓢泼的路，轻声：“照顾完你，我才能安心。”
作者有话说：